Quelque part dans la paperasse entre Kiev, Holon et Kharkiv se cache le chiffre qui définit l'été du football israélien. Heorhiy Yermakov, gardien dont le Maccabi Haïfa aurait acheté les droits pour environ 100 000 €, devrait rejoindre le Metalist Kharkiv pour un montant annoncé de 3 M€ — une plus-value multipliée par trente en une seule saison, si le chiffre résiste à l'épreuve d'une annonce officielle.

Quatre jours plus tôt, l'Hapoel Jérusalem bouclait la vente record de son histoire, celle de John Otomewo au Stade de Reims pour 1,6 M€, un milieu de terrain déniché lors d'un tournoi de détection au Nigeria à peine un an plus tôt. Les clubs israéliens ont toujours vendu des joueurs. Cette chronique n'est pas certaine qu'ils aient déjà négocié de cette manière.

C'est la nature même de l'opération qui a changé. L'ancien modèle d'exportation israélien était réactif : un club européen repérait une star, une offre arrivait, l'argent était encaissé. Le marché de cet été, lui, ressemble à quelque chose de pensé.

Haïfa a acheté tôt et à bas prix les droits de Yermakov auprès de l'Oleksandriya, l'a aussitôt reprêté pour une saison remarquable au sommet du football ukrainien, puis l'a rapatrié avec une valeur déjà en pleine croissance. Jérusalem a fait passer un adolescent nigérian par son centre de formation, lui a offert 21 apparitions en équipe première dans une lutte pour le maintien, et l'a revendu en moins de douze mois. À l'autre bout de l'échelle des prix, l'Hapoel Petah Tikva a reprolongé Franck Rivollier, libre, avec une option pour deux saisons supplémentaires — un attaquant qui a fait ses preuves, recruté pour rien, et dont la fenêtre de revente reste ouverte.

Otomewo constitue la preuve la plus nette, car son transfert est le seul chiffre officiellement avancé et assumé par un club. Un club détenu par ses supporters, aux revenus commerciaux modestes, a transformé un déplacement de recrutement, une place au centre de formation et une saison de confiance en la plus grosse vente de son histoire — et cette vente est crédible précisément parce que la progression du joueur était réelle. Il n'a pas été stocké puis revendu ; il a joué, au poste le moins clément d'une équipe en difficulté, jusqu'à ce que le pari devienne une réalité. Voilà à quoi ressemble une économie de formation-revente quand elle fonctionne : le sportif et le financier qui se confirment mutuellement.

Yermakov représente la plus-value la plus spectaculaire, mais aussi le chiffre le moins solide. Aucun des deux clubs n'a communiqué officiellement ; les 3 M€, le calendrier de 48 heures et la présentation en record reposent tous sur des informations parues ce week-end.

La même prudence s'impose pour Omri Glazer, dont l'indemnité versée à l'Étoile Rouge de Belgrade serait passée de 250 000 € annoncés à une estimation de 300 000 € en l'espace d'une journée — un rappel que ce sont des négociations racontées en temps réel, et non des comptes déposés. Une lecture responsable de ce mercato tient deux registres séparés : celui de ce que les clubs ont confirmé, qui est impressionnant, et celui de ce qu'attendent les journalistes, qui est spectaculaire. Ce n'est pas le même registre.

Le retour de Glazer illustre l'autre versant du mécanisme. À 30 ans, fort de trois titres serbes et de 23 sélections avec Israël, il reviendrait au pays pour une fraction des 1,5 M€ qu'avait rapportés son départ en 2023, avec un salaire que Haïfa peut se permettre puisque le débours du transfert est dérisoire. Vendre des joueurs proches du sommet de leur courbe de valeur et rapatrier des internationaux confirmés sur la pente descendante de la leur, c'est exactement le comportement d'un championnat de taille moyenne bien géré. L'opération que tente Haïfa — environ 3 M€ encaissés pour un gardien, à peine un dixième de cette somme déboursé pour son successeur — constituerait, sur le papier, l'affaire la plus nette réalisée par un club israélien depuis des années.

Mohammed Abu Fani fournit à la fois la publicité et l'avertissement. Le milieu de terrain international israélien a rejoint l'Étoile Rouge en juin pour environ 1 M€ annoncés, avant de disputer la totalité de la première journée de championnat à Belgrade, conclue sur un 5-0 — la preuve que les joueurs formés en Israël ont désormais un prix et un rôle dans des clubs qui visent la Ligue des champions.

Mais ce million d'euros est allé au Ferencváros, pas à un club israélien, car Haïfa l'avait vendu en 2023, à un stade plus précoce de sa courbe de progression. Le football israélien a construit l'actif ; le football hongrois en a encaissé la plus-value.

Le correctif est déjà visible dans les petites lignes : Haïfa aurait conservé un pourcentage à la revente dans l'opération Yermakov, comme ce fut déjà le cas lors du départ libre de Liam Hermesh pour Graz. Des clubs qui vendaient autrefois des fins d'histoire apprennent désormais à vendre des options.

Il existe des objections plus solides que celle du calendrier. Les indemnités annoncées ne sont pas des indemnités confirmées, et des transferts échouent tard : Anan Khalaili avait trouvé un accord et conclu une négociation avec l'un des plus grands clubs d'Europe, et le transfert s'est malgré tout effondré au stade de l'enregistrement en Italie. L'arithmétique d'un été peut fondre considérablement entre les pages sportives et la banque. Tant que Kharkiv et Belgrade n'auront pas publié d'annonce officielle, la description honnête du mercato de Haïfa reste celle d'un plan, pas d'un bénéfice.

La seconde objection concerne le produit lui-même. Jérusalem débute la saison sans le milieu défensif en qui le club avait placé sa confiance durant une lutte pour le maintien ; Haïfa, si l'opération se conclut, sans le gardien qui a disputé 32 matches sous ses couleurs. Un championnat qui exporte ses meilleurs arguments pour donner envie de le regarder consent un vrai sacrifice, et aucune clause de revente ne rembourse le supporter.

La réponse qu'offrent tous les championnats vendeurs qui ont réussi — la Belgique, l'Autriche, la Croatie — est que cette hémorragie est supportable si l'argent est réinvesti dans la mécanique qui l'a générée : les filières de recrutement, le temps de jeu accordé aux jeunes du centre de formation, la volonté de faire débuter des adolescents. Dépensé en salaires à la place, il ne fait qu'acheter un déclin plus lent.

Et un seul mercato ne fait pas une tendance. Deux ventes records en une semaine peuvent n'être que la coïncidence de deux bons joueurs arrivant à maturité en même temps. Le véritable test d'un modèle, c'est la répétition : les clubs israéliens sont-ils en train d'acheter le prochain Yermakov ce mois-ci, la filière qui a déniché Otomewo au Nigeria est-elle un programme ou une anecdote, et les indemnités de l'été prochain viendront-elles parce que les acheteurs européens valorisent désormais sérieusement la formation israélienne, et non plus par opportunisme ?

Cette chronique résistera donc à la tentation de célébrer, tout en refusant le cynisme. Ce qui s'est passé cet été n'est ni un accident, ni une arrivée à destination.

Les mécanismes — achats précoces de droits, reprêts, clauses de revente, rapatriements à bas coût d'internationaux confirmés — sont trop délibérés pour être écartés, mais aussi trop récents, et trop dépendants de chiffres non confirmés, pour être érigés en modèle. Le football israélien s'est enseigné à lui-même la grammaire d'un championnat vendeur. Reste à savoir s'il la maîtrise couramment : la réponse dépendra de deux annonces qu'il ne contrôle pas, et de sa capacité à répéter tout cela le jour où plus personne ne parlera de record.